

中華民國郵務總局特准掛號認爲新聞紙類

華北日報

登記證：中宣部警字第一九二號
內政部警字第一九二號
電話：二二八七
電報掛號：五二八七
社址：北平王府井大街

本報價目：本市每月八角，外埠每月一元二角，零售每份四分。
廣告刊例：第一版每行一元，第二版每行八角，第三版每行六角，第四版每行四角。長期廣告另有優待。

北平法文專校招生

校址：宣武門外大街八號

北平匯文中學秋季招生

校址：崇文門外大街

北平崇實中小學校招生

校址：崇文門外大街

北平大同中學招生

校址：崇文門外大街

北平才正高級商業學校招生

校址：崇文門外大街

北平北方中學招生

校址：崇文門外大街

北平鏡湖中學招生

校址：崇文門外大街

志成中學男女校招生

校址：崇文門外大街

立案三基學校招生

校址：崇文門外大街

賞火車牙粉

請用中國著名老牌

懸賞火車牙粉

請用中國著名老牌

賞火車牙粉

請用中國著名老牌

懸賞火車牙粉

請用中國著名老牌

賞火車牙粉

請用中國著名老牌

故宮博物院最近出版物

五虎楊梅書畫神像起居法墨蹟

中南銀行

總行：上海

金城銀行

總行：上海

鹽業銀行

總行：上海

北平弘達中學招生

校址：崇文門外大街

北平弘達中學招生

校址：崇文門外大街

中央革命債務調查委員會展覽登記通告

爲通告事：查本會辦理革命債務登記，原定於本年三月二十三日至六月二十三日止，現將屆滿，近接獲海外各地代理登記各機關及團體，來函請將展覽延期，以便普及辦理，並請將展覽日期，由本年九月九日起至九月十九日止，共展十日，特此通告。

正通銀號

市資外門前
獎券號碼：037849 209418
禮誌獎三二
佈露已前影攝原
(河黃六十六第)
元三仲連
頭獎：116523號
二獎：47558號
三獎：072863號
五千元一得市門
(期六十二第)
空航
銷包總
獎券航空
獎券航空
獎券航空

兩益富獎券行

東四牌樓北路口
電話：四七五三

師範學校教科書

編輯標準課程部照遵

國文	算術	常識	自然	社會	勞作	音樂	美術
第一冊	第一冊	第一冊	第一冊	第一冊	第一冊	第一冊	第一冊
第二冊	第二冊	第二冊	第二冊	第二冊	第二冊	第二冊	第二冊
第三冊	第三冊	第三冊	第三冊	第三冊	第三冊	第三冊	第三冊
第四冊	第四冊	第四冊	第四冊	第四冊	第四冊	第四冊	第四冊
第五冊	第五冊	第五冊	第五冊	第五冊	第五冊	第五冊	第五冊
第六冊	第六冊	第六冊	第六冊	第六冊	第六冊	第六冊	第六冊
第七冊	第七冊	第七冊	第七冊	第七冊	第七冊	第七冊	第七冊
第八冊	第八冊	第八冊	第八冊	第八冊	第八冊	第八冊	第八冊
第九冊	第九冊	第九冊	第九冊	第九冊	第九冊	第九冊	第九冊
第十冊	第十冊	第十冊	第十冊	第十冊	第十冊	第十冊	第十冊

世界書局

世界書局

國文	算術	常識	自然	社會	勞作	音樂	美術
第一冊	第一冊	第一冊	第一冊	第一冊	第一冊	第一冊	第一冊
第二冊	第二冊	第二冊	第二冊	第二冊	第二冊	第二冊	第二冊
第三冊	第三冊	第三冊	第三冊	第三冊	第三冊	第三冊	第三冊
第四冊	第四冊	第四冊	第四冊	第四冊	第四冊	第四冊	第四冊
第五冊	第五冊	第五冊	第五冊	第五冊	第五冊	第五冊	第五冊
第六冊	第六冊	第六冊	第六冊	第六冊	第六冊	第六冊	第六冊
第七冊	第七冊	第七冊	第七冊	第七冊	第七冊	第七冊	第七冊
第八冊	第八冊	第八冊	第八冊	第八冊	第八冊	第八冊	第八冊
第九冊	第九冊	第九冊	第九冊	第九冊	第九冊	第九冊	第九冊
第十冊	第十冊	第十冊	第十冊	第十冊	第十冊	第十冊	第十冊

津返平由昨越川

領事武官兩會議

同於今日開幕

太田影佐昨晨飛抵天津參加
在長商定對華談判程序大綱

十河日內由津來平晤宋

【本市二十日電】日本駐華大使館武官太田影佐，於昨晨由津返平，參加在長春商定的對華談判程序大綱。據悉，太田氏此行係受駐津日領事館之託，向宋哲元氏致意，並商討對華談判之具體程序。太田氏於昨晨八時由津乘車返平，預計將於今日抵達平壤。其在平期間，將與宋氏舉行會晤，並就對華談判之各項細節進行磋商。此外，日領事館武官亦將於近日內由津來平，與宋氏舉行會晤，商討對華談判之具體程序。

川越對歐美記者之談話

【北平二十日電】川越氏於昨日下午，在記者俱樂部舉行談話，就當前國際形勢及中日關係發表談話。川越氏表示，日本對華政策之核心在於「滿蒙政策」，其目的在於確保滿蒙之資源，以支持其經濟發展。他強調，日本對華之政策並非侵略，而是為了實現兩國之親善與合作。川越氏並表示，日本將繼續致力於改善中日關係，並尋求與中國達成某種形式的協議，以解決當前之國際問題。

自田外相 德惠實業界

【北平二十日電】田代外相於昨日下午，在記者俱樂部舉行談話，就當前國際形勢及中日關係發表談話。田代氏表示，日本對華政策之核心在於「滿蒙政策」，其目的在於確保滿蒙之資源，以支持其經濟發展。他強調，日本對華之政策並非侵略，而是為了實現兩國之親善與合作。田代氏並表示，日本將繼續致力於改善中日關係，並尋求與中國達成某種形式的協議，以解決當前之國際問題。

內政部 增設兩科

【北平二十日電】內政部為加強行政效率，特於昨日舉行會議，決定增設兩科。據悉，內政部將增設「社會科」及「警政科」，以分別負責社會福利及警察事務之管理與監督。此舉旨在提高內政部之行政效率，並確保各項社會福利及警察事務之順利執行。

孔覽遊專車

【北平二十日電】孔祥熙氏將於近日內由津返平，並乘專車前往各地視察。據悉，孔氏此行旨在瞭解各地之經濟發展情況，並與地方官員商討改善民生之措施。孔氏預計將於近日內抵達平壤，並開始其視察行程。

國經建委會

【北平二十日電】國民政府經濟建設委員會，將於近日內召開會議，商討當前經濟建設之各項問題。據悉，該會將就當前之經濟形勢進行分析，並制定相應之政策，以促進經濟之發展。會議預計將於近日內舉行，並邀請相關部門之負責人參加。

日本明年預算 總額將突破卅億圓

【東京二十日電】日本政府將於近日內公佈明年之預算案。據悉，明年之預算總額將突破三十億圓，其中用於經濟建設之經費將佔較大比例。日本政府表示，明年之預算將重點用於改善基礎設施、發展農業及工業，並加強社會福利事業。此舉旨在促進日本經濟之增長，並提高國民之生活水平。

蘇聯絕難應允 撤退遠東兵力

【莫斯科二十日電】蘇聯政府表示，絕難應允撤退遠東兵力之要求。蘇聯政府強調，遠東地區之兵力是蘇聯國防之重要組成部分，撤退將嚴重威脅蘇聯之安全。蘇聯政府並表示，將繼續加強遠東地區之防禦，以確保國家之安全與穩定。

中央昨舉行 廖仲愷殉國紀念

【北平二十日電】中央人民政府昨日舉行隆重儀式，紀念廖仲愷先生殉國。儀式在中央大禮堂舉行，由中央領導人主持。與會人員對廖仲愷先生之革命精神表示敬意，並表示將繼續發揚其精神，為國家之建設與發展貢獻力量。

托洛斯基指揮 蘇聯軍事法庭日前公審

【莫斯科二十日電】蘇聯軍事法庭昨日公審托洛斯基氏。據悉，托氏被指控在蘇聯軍事行動中犯有嚴重錯誤，並被判定有罪。法庭在審理過程中，對托氏之辯護進行了嚴厲批評，並最終判處其死刑。此舉旨在維護蘇聯軍事紀律，並對其他軍事人員產生警示作用。

企圖掠奪政權 托洛斯基之

【莫斯科二十日電】托洛斯基氏企圖掠奪蘇聯政權之陰謀，已為蘇聯政府所揭露。據悉，托氏在蘇聯境內策劃了一系列陰謀活動，旨在推翻現政府，並建立其個人獨裁。蘇聯政府已採取嚴厲措施，挫敗了托氏之陰謀，並對其進行了嚴懲。此舉旨在維護蘇聯之政治穩定，並防止類似事件再次發生。

簡電一束

【北平二十日電】簡電一束，內容如下：中央人民政府昨日舉行會議，商討當前之各項工作。會議決定，將加強對各地之領導，並推動各項改革之實施。此外，各地亦紛紛舉行會議，商討如何落實中央之指示，並促進當地之經濟發展。

殺斯林之

【北平二十日電】斯林氏之殺害事件，已引起國際社會之廣泛關注。據悉，斯氏在執行任務過程中，因某種原因被殺害。有關方面已展開調查，以確定殺害斯氏之動機及責任人。目前，調查工作仍在進行中，預計將於近日內公佈調查結果。

起訴書全文

【北平二十日電】起訴書全文如下：被告因違反法律，被起訴。起訴書詳細列出了被告之罪狀，並要求法院依法嚴懲。法院已受理此案，並將於近日內開庭審理。被告及其辯護律師已表示，將全力配合法院之審理工作，並爭取在法庭上證明自己之清白。

恐怖團之目的

【北平二十日電】恐怖團之目的，在於破壞社會秩序，並煽動民眾之不滿情緒。據悉，該團在各地開展了一系列恐怖活動，包括炸毀公共設施、綁架人質等。有關方面已加強了對該團之監控，並採取了嚴厲措施，以打擊其活動。目前，該團之活動已受到一定程度的遏制，但民眾仍應保持警惕，並加強自我保護意識。

全國農民人數

【北平二十日電】全國農民人數統計如下：根據最新統計，全國農民總人數已達數億。農民為國家之糧食供應及經濟發展做出了巨大貢獻。政府已採取措施，以改善農民之生活條件，並提高農民之收入水平。政府並表示，將繼續致力於農業生產，以確保國家之糧食安全。

農民人數

【北平二十日電】農民人數統計，顯示全國農民總人數已達數億。農民為國家之糧食供應及經濟發展做出了巨大貢獻。政府已採取措施，以改善農民之生活條件，並提高農民之收入水平。政府並表示，將繼續致力於農業生產，以確保國家之糧食安全。

期八十四第

編輯者：
藝術週刊社
通訊處：
北平西四前
車胡同北下
窪子二號王
森然轉

版出五期星每

楊濟川周榆園兩畫家

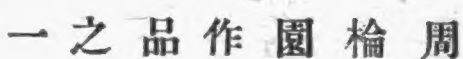
江蘇

蟬聲中送去了赤日炎炎的酷暑，新秋在無聲息的步入了人間，才從蒸熱中爬到涼爽境地的人們，自然是感到了萬分舒適。

有名的一位畫家，可說自小便受了藝術的薰陶，民國十二年拋離了令人依戀的故鄉，來到這文化會聚的古都，入國立美術中國畫系工筆組以求深造，畢業後因成績優越留校任職，嗣因學校停辦，乃離平任教職，他把作畫看成生命一般，貴重，飯可不吃，畫是不能不畫的，所以他的作品在質的方面，所以時常出賣了也人的方面

在這古老的都裏早就開得使人發狂，遭到新秋的優惠，那能不與高彩烈的去親近一別數月的自然之美？於是公園的遊人，突然增加了好多，在這時光裏人們又將黑照了笑竄，藝術家也呈獻了他的璀璨燦爛的奇花秀葩。那野雲子非先生的國畫展覽會裏，使人飽了愛好藝術的心願，滿足了人們的愛美希求。但繼于先生而舉行公開展覽會者，又有楊濟川周楹園兩君之花鳥山水畫展。這兩位成功的畫家，久爲人士共仰，關於作品的好壞，也當趁此時心機研，慘淡求取，畢著，譽滿奉天，後因遠地辭職，文化落伍，對個人無甚迫害，乃辭職返平，埋頭研求，十九年國畫藝術，但個人一再聘請，始出任教職，但一個人作畫，仍然是不稍間斷，二十二年將舊界筆斃，私人從事學不絕於門。二十三年國立北平藝專復校後，又聘爲國畫教師。

他是一位古道然腸，正氣凜凜的人，他認識藝術，他認識正義，他不愧得什麼叫作權威，他不愧得什麼叫作勢力。他正是一位性情和藹，涵養宏大的，人朋友們在一起，從來沒有見到他的疾言厲色，也不管是有心無心，無論怎樣對他不起，他總是一笑而罷。他作事從來是有計劃的，所以他不會有驚惶失措的時候，正因為他具有了這樣安靜的性格，所以他作畫時，安安靜靜的把胸中的正氣一筆筆的寫在紙上，沒有一個是臨時增添的，他們對於藝術的認識



人介紹，我讀了他們的傳記，到現在已經有十幾年的歷史了。在這十幾年年中，他們一直沒有丟開我這一個不同的朋友，所以我敢說是一個認識他們的人，關於他們的一切，都有相當認識的人。現在介紹他兩位用不着從作品上說起，因為他們的才力和工力都表現在他們的畫面上，而他倆位的藝術觀點和立場，也有一本個人親眼看到的和他們素日的談話，向大家轉述了。

一，他們的略歷及個性

楊濟川，他的故鄉是在山川靈秀，風光明媚的蜀南富縣縣城，幼年終日沈醉在大自然的懷抱裏，眼看著花發花落的轉換，耳聽着萬鳥婉轉的歌聲，清泉石上，百草叢中，造成了他早熟的藝術天才，養成了對自然的真切認識，他的父親也是蜀中

作起畫來，便把一切都忘掉了。也不管你是生客，也不管你是熟人，只要是作畫的時間，任你來去自如，他絕不招呼，記得當我認識他的第三天，去拜訪了一次，那時正值他在作畫，自進門一直到我離開他的房子，一共有三個鐘頭，他只有進門的一點頭，再也沒有下文了，當時幾乎把我氣煞，還是經過了好幾個朋友解釋，算是除掉了這次的誤會，後來處常到了，才知道他把全付精神都用到畫面上去了。

周楨園他是河北南部大名縣人，該地既沒有崇山峻嶺，也沒有茂林修竹，完全是風高土燥的一片平原，但是他得天獨厚自幼即具有了最大的藝術興趣和天才，他是民國十二

說來奇怪了，也難怪乎他們倆位結合成了莫逆的朋友，因為他們對於藝術是具有了同樣的認識和主張，他們絕不抄襲古人的成本，完全是經心經營的創作，他們不墨守古人的成法，完全是刻意描寫大自然的真實，所以看到他們的作品，會使你忘掉是平日的構圖。工筆了，但是浙江沈南蘋，常州恽壽平，已步到登堂造極的地位，但是花鳥畫中，草範不逾，自然是趙之若輩，守範不渝，是楊君却走此途，另闢新的出路，他以為古人的作物，好是好的，但是古人完全取法自然，今如一本古人成法，終為陳物較遠一步，何不亦以古人之師而師之呢？所以他對於

[illegible]

山中寫松莫石所以荆溪的古
品，雲中山頂四面峻厚，雖是古
今不相及，不能親為師友，但
同是住在太行山的左近，立志
要學荆浩，私心中嘗以荆浩自
期許。由他們的主張和見解
再歸納起來說：

他們是——打倒因襲的抄寫
臨摹而努力於發
展個性的創作。

他們是——衝開過去束縛人
的成法，而另闢
取法大自然的寫
實途徑。

他們是——運用科學的理解
擴大圖畫的領域
。

他們是——國畫挺進的成功
作者。

感到情趣，坦白率真的陳述
出來，至於作者當時作畫的情
趣和含義是否如此，以及畫中
人發生的觀感是否因此主觀太勝
而誤入歧途，那我也無從究起
了，好在我要忠於介紹人的職
責罷了。——不過我有個人的
觀點，即使作者不承認，却也不
能變更我的意識，想石濤和
尚，他原是明末宗室之後，待滿
清進關，他便入山為僧了，但
他滿腹抑鬱，一腔悲憤，亡國
的慘痛，逼得他走入空門，寄
跡山水，所以他的作品，奔馳
豪放，不能羈勒，處處表現着
義憤，筆華流露着英挺，即便
石濤復生不接受這樣的批評，
那末世人也絕不會推順原議，
變更了個人的意識，去附和熱
情之「人生藝術」的信徒。

關心社會，反對內戰的人。他
的黑水白山圖，是東北歸來後
的作品，他題了「空向黑山白
水，酒盡銀海派，松花江頭湧
白雪，大荒漠漠夕陽血，千里
尋伊伊不在，聲和淚咽」。由
「松花江頭湧白雪，大荒漠漠
夕陽血」兩句中，可想到他飽
嘗了苦辛，滿懷了憤怒。在他
那通塞圖上有四句表現得更清
楚的亡國痛恨，「江南晴日雨
，塞北晴日雪，江山原不殊，
登臨日欲裂。」惜乎他不是一
個詩人，他是一個繪畫家，如
果他是一個詩人的話，放翁先
生不能專美於前了！

總之，楊周兩君，不是虛無
飄渺的藝術作者，而是充滿了
熱情之「人生藝術」的信徒。

心，去問大自然要求法度，他從山水畫的「他抱定了很大的決心，以自守關，而莫能復造新名山大川」為目標，他立志遍遊名山大江大河，以探求繪畫的真髓，以搜集繪畫的資料，在他民國二年出版的《中國山水畫冊》的自跋中，他寫下決心：「嘗自誓念，將以最大決心，作三年之遊歷，每於三月或半年，走一處，每至三月或半年，走一處，每至三月或半年，走一處。」

無，不能離以濟乎自然和遠近的手法。我們對於取法乎自然的寫實，是有更深遠的認識。在花草蟲石的描寫，楊君刻意表現他的精神，絕非神神車馬，敷衍欲活，絕非胡亂堆砌，只描繪其形體。在山水畫法，周君確定了他內容的範圍，他認為中國的山水畫，絕統統之，處處不合乎真實，部分觀察，又處處必講寫實，所以他主張在整個的構圖方面，可盡量運用作者的神思，在表現方面，石一木，一丘一溪，作者應完全站在客觀的地位，運用寫生的手法。他傳說五代時的畫家荆浩，是真得到了山水畫法的訣藏，住太行的洪谷，每日向

都是義憤填膺的憂國愛民的畫家，畫個人的力量去改革社會的惡習，滲移默化的去轉換現時的世道人心。這並不是我為朋友故意吹牛和拍馬，來在他們特意展覽中的出品裏，看看有多少幅表現着他們的熱情和義憤！只要你稍微向這一方面留意一點兒心，便會證實了的話完全是事實，絕沒有含着絲毫虛偽的成分，和造謠惑眾的伎倆。

四、介紹他們幾件作品

還是這句老話，繪畫我不懂，見智見仁只好請我臨會場的藝術家和藝術批評家去批評。現在我要說的還是根據着他們的藝術立場，由我個人從欣賞而

周君作品，色調的和諧，氣韻的渾厚，筆墨的堅挺，構圖的雄偉，處處表現了他的個人面目。同時他的國家觀念民族意識，常常流露在那裏面。並不是我空嘴白話，有他那一幅「故里圖」的題詞為証：「余家大名之東鄉，無高山大陵，幽泉怪石，恬沃連野，湖瀾望見，土郭環抱，桃柳散植，每屆春暖雨時，雜花盛開，氣象鮮明，胸懷為大。近年來桑梓離亂，夜於梓燈，故鄉景物，觸目感懷，念茲值春天氣，曷物感懷，有念不得歸，憤恨曷勝！」由這段題記中，足証明他是

勢，他們也知道中國畫的山水一投江，阮籍的痛哭，所以他們要以爲繪畫小道，無關國計民

自元以後已轉入了超自然的趨向消極的道路，去效法屈原的

楊濟川作品之一



他們也知道中國畫的花鳥草虫，滿腹憂怨。但是他們不會走，勇敢精神，奔馳豪放的意識，爲國洗辱的決心！望大家不

然，雖然歸來無限哀愁，在此苦境中，他收養了塞山的情趣，近年來他又趁着假期達到了泰山觀日出，俯視黃河奔流的風志，太行山裏也有了幾次長時的旅行。他的遊程，雖然尚未完成，而在他的繪畫裏，已充滿了自然的法度和情趣。總之，他們的作品，沒一件是抄襲的，沒一件是不法乎自生的，也便是沒一件不寫實的。但是諸位要明白，他們是國畫家，絕不是拋棄了國畫的精神，而去摹倣西畫，也不是在國畫中加入了西洋畫的光陰陰淡濃暗射之法，使作品變成了非驢非馬的卽世派流。邱氏本人亦不滿其在中國之作品，觀一九四三年十一月一日民族週刊第七四三期上，有族週刊生命危殆的絕境，所以好感，正因為楓葉的大紅色彩

然流蘇而不自覺。我現在介紹楊周二君的作品，也一本了這樣的主旨。

統觀楊君的花鳥草蟲，筆力的英挺拔，意趣的洒脱流利，幅幅表現了個十足。同時他處處以弱肉強食的情致，暗示了國步的艱危，民族的危殆。以引起奮發圖強的精神。他那一幅伯勞紅葉圖，看是如何的令人驚心！而九子圖，又是如何的令人煥發！楊君對於楓葉的製作，在量在質，俱居特殊的地位，但是因為什麼他這樣喜愛楓葉呢？無疑的說，他絕不是對於一切行將枯萎的草木和金風蕭索的涼秋，發生了好感，正因為楓葉的大紅色彩

楊濟川作品之一

奉送一萬盒
海保腎丸
腎中奇靈
標準補劑

論人身生化以精為主精生於血藏於腎精足則
腎強血足則氣爽體豐力壯神志清舒紀意充足
百病不生否則先天不足後天虧損結婚過早房
勞過度心腎勞碌元火上升天癸竭損精竭意薄弱
久成弱症輕者萎靡不振動走嗜睡面黃身瘦疲
不安眠重者陽物痿縮舉而即洩腎枯腎耗骨蒸
性命危險敵人製造此丸實為腎中奇藥無論新
虧久病腎虛先天不足後天虧損結婚過早房勞
過度元火上升天癸竭損精竭血虛面黃頭暈失
眠夢遺滑精腎虧腎寒腰膝冷白濁精冷精滑陽痿
如舉而洩滑精腎寒冷一切腎中百病服此丸充足
閣下之希望立達丹田精氣充足腎陽歸元足精
壯腎陽康復興旺恢復童年元陽神奇特秘製此丸
頗蒙各界贊許為推廣公益創造此藥為諸君便
起見特贈送一萬盒以供惠顧諸君之需要一
盒多買多送每盒一元二元四元另有詳細仿單
說明書外埠函購多寡均加郵費二毛

批發處北平和外南新華街
南頭寶豐和台北路會賢堂

北平局公告
本局奉准，按照呈准清理辦法，將官產室領取權單及標賣公產辦法，查各房地，以地契開辦，合亟佈告通知。茲將該項公產房地，以前，延遲來開公標，及投標日期，列於後，凡商民，人等有願承買者，務於八月十五日以前，向本局領取標單，以便屆期開標。此佈。
本局第一區東羅圈胡同 二二
外三區 北水關 一四
西利市營 八
桃心房三間 二九九〇
瓦房五間 一〇五二八
二九九〇 五百五十元
二百九十元
三科第 九月五日 全

[illegible]

讀『現代中國的故事』 郗也

最近在某週刊上，讀到
留着辮子的呢。

一篇倫敦生活的通信，里面有一段說：西方人，如果沒有到東方來的話，他們是永遠不會了解中國人的智識份子。他們看見了中國什麼呢？土匪的中國，兇荒的中國，內戰的中國，鴉片的中國，最近更

就是到中國來看的外國人，也有許多不了解中國精神，不管那是有意歪曲現實，或者無意的誤解。要遇到真正能了解中國民族的奮鬥精神的，真是絕無僅有。

多看了一些不抵抗的中國。這些消息，外報上常常有。一般的外人，稍與中國人接近的，因為有時請他們到中國飯店去吃飯，他們了解中國得較多一點。不錯，中國菜的味道燒得不壞，所以有機會一見面就稱道中國的菜。讀歷史的，他們也喜歡中國和中國人，他們說，中國有四五千年的文明，是很古老的國家，他們簡直就把中國人當古董看……

這是真的，我想不只倫敦人或英國人是這樣的，不了解中國；甚至還有許多外國人，以為中國人仍是

然而，我於朋友處得看到一本關於中國情形的筆記文學書，讀後，不覺驚喜，驚喜有這樣一個能够認真了解中國情形的外國人；因而，不禁提起筆來寫出我的意見。

那就是愛德堡著的『現代中國的故事』。

作者的事蹟不詳，大概是外國旅行記者一類的人物。恕我寡聞，不能作詳細的介紹。

現在只讓我來說一說『現代中國故事』的內容吧。

這部筆記，是從一九二六年開頭，直到一九二八年閉止。這恰是中國最多

(八)

Frank O'Connor
丁一譯作

樓上的一聲響驚動了她一下。她進去看看托姆已經不見了。因為酒和激動使他有點兒興奮，他已躡着脚尖上了樓，把那個女子的門開開了。他驚奇的是，看見她穿着睡衣，正坐在低的窗台上面。她以奇異的雙眼從黑暗中看到那個先前致辭的眼睛已經非常熟悉地注視到的同一場所，她也驚愕着——她驚愕着的大概還和她的樣子一樣哩。

『你醒了嗎？』她問着——一個呆笑的問題。

『唉，你行點兒善事，下來，讓那個女子睡覺吧！』從樓梯腳下來了玫瑰微怒的聲音。

『不，不，不！』他神經質地低低地說道。
『有什麼事嗎？』那個女子問道。
『你，你好嗎？』
『好，謝謝！』
『我們不打擾你嗎？』
『一點也不。』
『離開那兒下來吧，你這老傻子！』政爾以一種憤激的聲調叫着。
『我就來，我就來！——耶穌呀，你不能給我們一些好運氣嗎？』他憤怒地又說道。
『告訴我，』這是用耳語說的，『那手術，不會對你有什麼不好嗎？』
他彎着身子向着她，熱切而且興奮，他的呼吸帶着威士忌的氣味。
『我不了解你的意思。』

(No. 616)

五四 三 二

來稿之稿，無論用否，概不退還。此例，唯附足郵票者，不在例內。來稿務請註明真姓名及住址。來稿之稿，無論用否，概不退還。此例，唯附足郵票者，不在例內。來稿務請註明真姓名及住址。來稿之稿，無論用否，概不退還。此例，唯附足郵票者，不在例內。

高爾基作
牛健譯

年青的音樂家的黑眼睛發光，一面眺望着遙遠的彼方，一面靜靜地說：

『我所想寫的音樂，是這樣的……』

中，發出微聲。而夜，則以其『忘却』的黑斗蓬，一面縮短自己所自來的遠處，無聲地跟着在少年的背後。

一個少年，在通到大都市去的路上緩緩地走着。市街被建築物沉重地堆積着，蟻聚在在地上，彷彿緊抱着地面，一面呻吟一面低喘。俯從遠處看，則那市街恰像被火燒壞了一般——這因為在它上面，落下的血一般的火焰沒有消去；寺院上的十字架旁，塔頂旁，以及風標，都通紅地灼燃着。

薄暮把那屈着身子，剛紅色排在大地上的白色的果樹園，樹，煙囪等等的，一起抱進它溫和的懷抱里；被夜之黑暗壓伏了的四周的萬象，恰如怯於這拿着手杖的小小的人影（少年）一般，退去身子，消失在黑暗中了。

他默默地走，靜靜地看，市街方面。單獨的寂寞的小小的他，像是携帶着

一般的建築，以通紅的磚瓦爲背景，難看地描出那巨大建築物的邊角來。這裏那里，都有像傷口一般的玻璃窗閃閃發光。漸於毀滅的氣息奄奄的市街——爲幸福而不撓地戰鬥的街巷，滿身染着鮮血，那熱熱的血潮，在發黃的沉悶的煙上朦朧了。

在市人們久已等待了的什麼必需品的人，從不停止他的脚步；但在他對面，却已經點上歡迎他的青的黃的紅的各色燈光了。

晚霞消去了。十字架，風標，塔的鐵頂，都溶和着消失。市街低而且小，更加緊抱了一物不明的大地。

在上面，蛋白色的雲縹

少年，黃昏的太陽中，灰色的帶一般的道路上前進。那彷彿以有着看不見的力量的一股勁兒伸了出去的道路，劍一般筆直地突通到市街的腹中去。道路兩旁的樹木，恰如無火的火炬，它那黑色的大手，在沉默而彷彿期待什麼的大地上，不動也不動的屹立着。天空籠着雲，不見星星，也沒有影子，黃昏是這樣地淒涼而靜穆，祇有少年那不急的腳程，在熟睡去的田野的，薄薄的疲勞的萎縮之糊地展開，擴大；燥性的灰色濕潤，均勻地瀰漫在互抱着建築物的灰色網線上。現在市街已不再像被火災毀壞而塗了血一般的了，屋頂和牆壁的四凸線，使人想到或種變幻的不可思議的東西；但仍然不能建設這偉大都市的巨人，疲乏得睡了覺，或是拋棄了希望，拋棄了一切而走掉了，或是失掉信念而死掉了，結果——這都市終於只能是未完成的姿勢。

文 M.D.

現在的日子是短了許多，太陽亦失了他的熱力。天氣的確是愜意的，當那太陽西沉之後有一些涼意。

我們回到城裏來。各學校重新打開牠們的門，而我們就再過我們的有紀律的生活。我們的事情，我們的工作，我們被所有的一切糾纏住了，所以我們亦沒有時間來注意到自然界的改變了。

有時，他們在星期日到鄉下去散步。怎麼一切都改變了呀！果樹的果實都已經摘盡了，而那地上是蓋上了一層枯槁了的落葉。那種綠的彩色，多麼快的從夏天一變而為一種異樣的黃色以及帶紅而可愛的綠意。自然界在每一季節裏的確都有牠的新的光彩放出來。冬天的潔淨無玷的白雪，春天的鮮艷的花色以及綠蔥的青草，夏天的清明無雲的碧色蒼天，秋天的帶着溫柔之色的風景，能說那一種比較的好呢？秋天是一個富庶的季節。當夏天人們纔收穫好些的物產進來，而現在又是快樂的收穫葡萄的時期到了。成羣結隊的少男少女們歡笑着歌唱着過去。他們爲了採葡萄到葡萄園裏，而到葡萄的汁就是將來變成酒的。

假使你到城裏的市場繞一個圈兒，那麼你看見這些多汁的水果和那紫紅色的黃金色的成串的葡萄。那你的口涎一定會湧到你的嘴裏來。我們把牠買一些回來，用牠作飯後的果品，因為在其他的節季裏這種水果是將要減少牠的美味的，而且亦比較貴些。

舊曆間，十一月就要到了。那時，然界裏就要呈現着荒涼和鬱悶了，而且，

中央電影院

今天三場

點九場夜 半點五 點三場日



換下期
演國俄
斯托爾
泰爾
著名
馬嘉波
芝蘭文
從絕大
學合演

春殘夢斷

早場期
【演開點九】
演完片套一
君子倫
無愁天
角二角一

真光電影場

今天三場

一九夜 半五 點三

演開期下
片學性殊品特華雷
巨巨神大出公電
戰士閃電
義神
犬駒
演開日不
勒唐白
威威拉
主演
秘黨密

馬戲場血案

威爾斯
史秘命
史秘命
史秘命
史秘命

平安電影

今天三場

一九夜 半五 點三

演開期下
片學性殊品特華雷
巨巨神大出公電
戰士閃電
義神
犬駒
演開日不
勒唐白
威威拉
主演
秘黨密

馬戲場血案

威爾斯
史秘命
史秘命
史秘命
史秘命

平安電影

今天三場

一九夜 半五 點三

演開期下
片學性殊品特華雷
巨巨神大出公電
戰士閃電
義神
犬駒
演開日不
勒唐白
威威拉
主演
秘黨密

馬戲場血案

威爾斯
史秘命
史秘命
史秘命
史秘命

悟
蘭

多，人民負擔不起，一部份便溜去當了匪；一有匪，兵便也有了事，剿匪戰事一起……；再照這樣循環的說下去，又可換得五十元稿費。

好了，原則是從許多事實中歸納出來的，這指出這個原則，旁人再可以用演譯法把牠放

禾

也有了事，劇則戰事一起……；再照這樣循環的說下去，又可換得五十元稿費。

好了，原則是從許多事實中歸納出來的，這指出這個原則，旁人再可以用演譯法把他放

寫文章，若是心頭有話要說，倒不是怎樣困難的事。沒有話說因為環境所迫不得不「擠」出文章來的那真是苦不堪言。絞搾腦汁「擠」不出什麼，望着空白的稿紙發愁的苦況是了他們的作品，既可以掙錢

第十二回

言阿
著修

615

(三)

林

「對了是我。我問你，你怎麼老愛瞎說八道。」

「你不用裝傻。」

「不是你，還有誰！」

「討厭死了，根本就沒有那一回事。」

「你再說，我可要急了。都是你一個人在瞎講。」

「這是真的哩！你們倆頂壞！」秋蘿尖銳的笑起來。

笑聲像一枝箭，鋒利的箭，殘忍的刺在采青的心上。

「好吧！那麼我六點鐘來。」

「準來！」

「當然一定，誰像你們那樣說法打發了一段長長的時間。」

「不講信用。」

「就是吧！真煩！等會兒見呵！」

秋蘿掛上耳機進來，恰巧從窗前望見采青，在大門外步下石階的背影。同時，雙雙貪慾的，譏笑的，驚奇的，和平的眼睛，使秋蘿羞怯似的低下頭去。

× × × × ×

青年文，把停留在壁間幾幅畫片上的眼睛移過，落在一個插了一束夜來香葫蘆形花瓶旁的座鐘上。不禁輕微的嘆了一下肩頭。他覺得自己似乎已經

沙發裏去，垂下了他的眼臉。身材比較碩長點的一個，他留意到關於這個失神的滑稽表現，他笑了。

「笑什麼？」文悄然張開眼。

另一個沒有理會到這個詢問，停了停說：

「我們真是傻子。」

「傻子？」文不大清楚這話的意思。

「的確是傻子，我們應當送一封信去的。」

「你是說不該打電話給秋蘿嗎？」

「秋蘿不是講過嗎！她和

和建瓚也是一樣的，她們互相，各不相下。縱然好心沒對，她們走在一起，也絕對的沒有融和的可能，到會弄得大散而散。如果聽其自然，長久這樣的下去，那更不是正當的辦法。我還無關緊要，你自己要明白，建瓚是不會輕輕的放過你。她不像采青那坦直軟弱，容易應付，萬一鬧出笑話，豈不是正合了古語所說，「徒為盛名之累嗎？」他從床上升起來，他走向窗口。

（未完）

隨便敷衍。倘若寫得不好，使帝王的「龍顏」不悅，那豈了得？那時心裏未必有所感，未必就有什麼可說的話，然而被命寫作，不遵從是不可以的，因而「擠」的功夫就不能不用了。三國時的曹丕常召「建安七子」作賦，自己出了一個題目，命令大家寫作，大家就遵命，「擠」出文章來。

說來可笑，我的這一篇不像樣的文章也是因為稱費而「擠」出來的。所以評斷出來的價值，端在要看是否是擠出來的！但現在文人的文章，有幾個不是被擠來的呢？！

劉三道：「各人有各人的交情，我也知道，但是他不糟蹋我，我也不會糟蹋他，我平日對恩仇，認得很明白的，我先告訴你吧！我一向只認當家是好人，伺候他十多年了，我每月的工資，有時花用，有時便存在那裏，認爲他是出家人，是有道德的，我想伺候他總有好處，那知他是一個混帳東西，我現在恨他到極點了。」俞先生道：「你也不要怪他，凡是一個人，都有嗜好的，你試想着，他擁有偌大的廟產，沒有地方花用，不拿一點出來，送給太太們，作花粉費，他有什麼消遣呢！當初凌先生，在他廟裏，開設畫館，許多女學生，女太太，一天去廟裏穿線，凌先生說，你老當家，都看得眼中發火，也不知在凌先生面前，做了多少醜模樣，後來總算他介紹了一位女太太。」

劉三道：「這話靠不住，那時候我一天都在廟裏頭，就沒聽見說，有什麼住夜的女太太和當家往來，我親在廟裏，就不能由他們瞎說八道。」俞先生道：「你這人太硬直了！我說的話，難道還騙你嗎？的確是有這事的，凌先生不能說假話。」劉三道：「沒有！沒有！當家果然有這事，那能瞞得我。」俞先生道：「我說的話，你也不相信嗎？」

（1275）

求。他們若是被拉破褲得太甚，又不顧不敷衍人情「面子」，那麼就只好不顧腸肝枯竭，勉強地「擠」些文章出來應付作家。」（當然也有不肯「擠」的作家。）「擠」來的作品不盡是「傑作」，有許多是粗製濫造，令人讀了以後感到不滿的。

『靠稿費維持生活的路是走不通的。』許多人感慨地說過這樣的話。但走這一條路的人也還是很多。在窮苦的中國，文人所得的報酬又十分微薄，少量的作品換到的稿費不够充實自己的肚子，靠稿費活命的人就不能不巨量生產。然而人的頭腦不能每一刻都「文思泉湧」，牠比不上機器，不能隨時都靈活地動作。他們不得已

說也奇怪。不論天熱不熱，冷康健人，看其退熱，止如拿退熱藥，新出治理，草化。

A circular emblem with a central portrait of a man in a traditional Chinese garment holding a young child. The man's name, '方賢人' (Fang Xian Ren), is written in Chinese characters above him, and the child's name, '及英子' (Ji Ying Zi), is written to the left. Surrounding this central image is a ring of twelve smaller, stylized figures of a man in various dynamic poses, each appearing to be in motion or performing a specific action. The entire design is enclosed within a circular border.

無益故不子之婦女必欲力求其不孕之原因究
 爲生理上之缺憾或僅爲血液衰薄以致身體虛弱
 而不孕倘後者是其原因則服用世界馳名補血健
 腦品韋廉士醫生紅色補丸對於達到爲母目的每
 多裨益 安徽宣城南門大街方公館方傳賢君來
 書云「內子秉賦素弱結褵以來十載未孕而黃肌
 瘦赤白帶下頭眩腰痠驚悸
 盜汗迭服各藥未見效驗後
 由友人介紹與服韋廉士醫
 生紅色補丸服不數瓶發前
 盡去一打服畢容顏煥發前
 後幾君兩人入秋竟舉一子

嬰孩自己藥片
 裨益其公子

方君書讀云「此子每有疾
 恙予即投以嬰孩自己藥片




爲何如也
紅祿豐新式止痛藥其保絕對精潔
對不含任何麻性醉品或他種損風成分
寒治流行熱固具特長即有神經肌
肉疼痛亦一感性胃効止各房皆經出
售每瓶號韋廉士大藥局購備
四五一號韋廉士大藥局購備
次購五瓶者大洋一元郵力不取

NEURAPHEN
紐 疫 錠

請用『丙寅』

化學醬油經濟瓶

爲便利家庭烹調起見，出品三種經濟瓶每瓶四斤。用法如左：
煎菜用醬油：（每瓶一元）凡燻涮羊肉，燒鴨，白肉，以及冷菜等，
應用此種醬油，不只味道鮮美，且甚衛生，因已加熟消毒，故最宜
食於冷也。

二）烟菜用醬油：（每瓶八角）紅燻，紅燻，紅燻魚肉及菜蔬等品。用此
醬油，色澤與味道均佳。

二）炒菜用醬油：（每瓶六角）此種醬油含有之香味，必經烹炒後，始可
放出，故炒菜之最宜。

注意：○出品價目表兩索即寄。○電話定貨，次日照送。
○本市各大南貨店，均有代售。○參觀本廠，務請先期函知。

北平 德內八道灣廿四號 丙寅食料品工廠
電話東局 三二〇八

治主丸善完
治主丸宮補

痔漏白帶

新久痔漏 永遠除根 立止白帶 一盒愈

痔瘡有內外痔之別大抵因腸胃受濕火
腸虛血燥發逆重毒大抵所致久則肛門
腫痛生瘡流深清濁痛苦難忍久則肛門
善主治男婦老幼新久內外痔漏無論生
管成漏久不收手術全憑藥力搜者一愈
速服此丸不致手術全憑藥力搜者一愈
者兩盒即能除根淨盡無形水腫
島試其效驗痔漏之良藥也每盒五分
現為便得起見每盒減二角五分平
購無論多少均另加寄費二角送不取
甚多購時必須認明天安堂發行不致誤
婦女患此症者甚多其病源起於血熱
熱受冷逆聚積血毒流注為白帶帶下
甚發其色赤帶漏淋漓不止日久不治
則脾氣鬱而肝氣破血不調飲食無味
不任可病重者初起子嗣且易難產氣味
及性平白帶下宮冷不孕症服此丸一切
惡症不斷白帶下等症在服此丸無不一
止誠白帶之良藥也每盒減二角五分
一丸現之便得起見每盒減二角五分
購無論多少均另加寄費二角送不取
甚多購時必須認明天安堂發行不致誤

北平 天安堂 獨行發售

北平 天安堂 獨行發售



大 虎 小 虎

而後能嚙人傷小談者色變更無待乎殊能特想像

傷人則往極言人諱諱！蓋即病貌！亦能故實樣

因病過菌所肉難眼於不聽矣則多死人其皆從

由見菌禁而在難體取信最見之立足而死其皆從

科速菌作所敢合當推萬磨確之滯易腸可置此疑皆

者學醫繁家觀是則示千保腸萬確淨何康強於置此疑皆

避重九其能是清腸胃保其腸管為何康強於置此疑皆

用導凡善佳清物其食道調絕腑實蓋可於置此疑皆

諸弊舉又便秘肝胆疾性頭胃酸舌苦均於置此疑皆

迅速効之能預防痢疾泄瀉及胃酸舌苦均於置此疑皆

積滯所起有生病恙

各藥房均有出售

號五廉士郵力免收

三元五角郵力免收

